Cum am epuizat bărbații de pe Bumble din România într-o săptămână

Am auzit de aplicația pentru dating online Bumble de la prietenele mele, care mi-au spus că e mai cool decât Tinder, unde speranța de a întâlni pe cineva decent murise demult. Într-adevăr, la început a fost ca atunci când intri în Mega Concept Store după ce ai făcut luni întregi cumpărături la Profi, te minunezi de noi posibilități. Interfața Bumble e mai prietenoasă, bărbații par mai atrăgători și mai inteligenți, informațiile din profilul standard par să te ajute să găsești mai rapid o compatibilitate. Mirajul nu durează mult, însă. 

Am creat în câteva minute un profil cu trei poze, după cum mi-a indicat Bumble că ar fi cheia succesului pentru vizualizări. Am inclus viciile, inclusiv că beau frecvent, orientarea politică și religioasă, cât și că nu știu ce caut. Procedura e simplă: swipe left sau swipe right, ca la Tinder. Spre deosebire de Tinder, însă, pe Bumble există criterii suplimentare de eliminare a potențialelor compatibilități.

Pe lângă zodiile de evitat, am identificat două combo-uri fatale: nu beau niciodată – sunt creștin – sunt moderat sau conservator, respectiv sunt spiritual și apolitic. Uneori cele două combo-uri pot fi completate de „am copii și mai vreau”. Sinceritatea nu poate fi decât utilă.  

Statistic, cei mai mulți bărbați de pe Bumble cu vârsta între 30 și 40 de ani consumă alcool din motive sociale, sunt apolitici și spirituali. Nu-mi dau seama dacă asta înseamnă că fac yoga, meditează, nu se uită la știri și nu îi preocupă politica sau sunt suficient de privilegiați cât să considere că politicul nu are legătură cu absolut tot ce ni se întâmplă. Mi s-a părut un subiect bun de cercetare. 

Am găsit și un prim candidat, swipe right, boom, compatibilitate. Aici a început greul. Aveam 24 de ore să spun ceva, pentru că în match-urile hetero doar femeile pot iniția o conversație. Bumble e definită ca o aplicație feministă, care vrea să pună capăt misoginismului și să schimbe dinamica dating-ului. „Credem că relațiile ar trebui să înceapă pe bază de respect și egalitate” scrie pe site-ul lor. În realitate, nu e vorba despre a contesta un status quo prăfuit al dating-ului, e doar un diferențiator al produsului față de concurență. 

Nu am simțit niciun fel de emancipare, ci doar angoasa de a iniția o conversație cu un necunoscut și de a mă încadra într-un deadline de care nu aveam nevoie. Mi i-am imaginat pe Sartre și de Beauvoir oripilați de această manieră de a concepe libertatea, feminismul. După 21 de ore am reușit să scriu trei cuvinte: „Hei, ce faci?”. Am răsuflat ușurată că am trecut peste acest obstacol ca să constat că și el are 24 de ore să-mi răspundă. Asta era de fapt egalitatea: 24 x 2 ore de stres. Nu mi-a răspuns, în plus profilul lui fusese șters. Un început deloc promițător, dar am insistat. 

În a doua zi am dat peste un artist cunoscut. M-am uitat mult la profilul lui și nu am știut ce să fac, deși gândul unor pereți colorați prin casă mi-a surâs. Am închis aplicația. Când am redeschis-o tot el a apărut. Asta s-a petrecut câteva zile în șir. M-am întrebat dacă universul îmi trimite un mesaj. Până la urmă, o prietenă a dat swipe right pentru mine. Nu a fost match, dar am deblocat situația. 

A urmat un al treilea swipe right cu A., un tip apolitic si spiritual, cu un profil destul de cameleonic. Iubitor de ceai și tango, cu siguranță nu vom merge împreună la rave-uri în 2024, când se va termina pandemia. Mi-a inspirat cumva stabilitate. A fost match, dar m-am luat cu diverse și am uitat complet de cele 24 de ore. 

A. mi-a oferit însă o extensie de timp. M-am simțit flatată, i-am mulțumit, m-am gândit că e genul care îmi va tolera liniștit întârzierile. Am început o conversație, l-am invitat la o cafea weekendul următor. El mi-a trimis un mesaj vocal pe care l-am văzut mult prea târziu. Nu putea în weekend, dar voia să ne vedem în seara respectivă prin centru, la ceva cafenea-iglu. Din fericire, detest cafenelele-iglu. Nu a propus niciunul dintre noi o altă variantă, dar ne urmărim pe Instagram.   

Au mai fost câteva încercări fără sorți de izbândă: un francez care nu mi-a răspuns niciodată, un tip care mi-a zis că intră în concediu trei săptămâni și asta a fost, un altul cu care am ucis conversația după ce am citit că ar mânca toată viața guacamole. N-am putut trăi cu acest gând. Dincolo de primele două replici, ghostingul se petrece la fel ca peste tot și conversațiile mor după un prim salut sau schimb de banalități. Cu timpul, mi-am dat seama că pe mulți bărbați de pe Bumble îi văzusem și pe Tinder, așa că vibe-ul de turist într-un oraș nou a dispărut.

La un moment dat am constatat și că poți pune filtre, maximum două în afară de vârstă, care să te ajute în selecție. Am optat pentru liberali care consumă alcool. Îmi rămăseseră cinci bărbați. A fost începutul sfârșitului. Chiar dacă am șters filtrele ca să nu simt că voi rămâne veșnic singură, am ajuns curând să epuizez bărbații disponibili. 

„That’s everyone!” îți spune Bumble când nu mai ai pe cine alege. „You’ve seen all the people nearby.” Nu mi-e clar cum funcționează localizarea geografică pentru că am văzut bărbați din Militari, din Galați și din Freiburg im Breisgau, iar din punctul meu de vedere toate aceste reședințe sunt dincolo de orice zonă de confort. A început să mi se facă dor de Tinder.

Am mai avut însă un match cu un băiat liberal, amândoi fără să știm ce căutăm, lipsiți de orice talent pentru discuții online. Ne-am văzut la Londohome, a fost totul familiar, un fel de déjà-vu în acest loc emblematic al „stângii progresiste”. E complicat, desigur, dar până la urmă, ca și pe Tinder, dacă ai răbdare, Bumble îți poate scoate în cale niște oameni pe care să-ți dorești să-i ai în viață până la proba contrarie.

În timpul în care am căutat să găsesc oameni mișto pe Bumble, compania s-a listat la bursa din New York, într-o ofertă publică iniţială care i-a adus o evaluare de 8,2 miliarde de dolari, la fix înainte de Valentine’s Day. „Investitorii s-au îndrăgostit de Bumble”, rămâne de văzut ce se va întâmpla cu utilizatorii aplicației. Primul pas ar fi să fie mai mulți.