Supradoză de dragoste

Am luat prima gură de alcool când aveam 12 ani și am leșinat. Familia mea spunea că merg pe urmele lui taică-miu și ale lui bunică-miu, care drojdeau amândoi de nu-i adevărat. Deși nu mă compar cu ei, ideea asta a trezit în mine ideea că vodca ieftină din cămara noastră ar putea fi un antidot la durere. Am încercat să amorțesc cu ea deznădejdea pe care am simțit-o când primul meu iubit a început să iasă cu casierița de la magazinul din cartier. Fusesem îndrăgostită. Știam că pot gestiona gelozia și durerea sentimentală, dar nu știam cum să renunț la sentimentul de îndrăgostire. Nu mi-era dor atât de el, cât de emoția pe care o simțeam pentru el. Chiar și înainte să încep să beau, aveam sentimentul că viața trece pe lângă mine și nu pot profita de ea cât mi-ar plăcea.

La începutul relației noastre, am avut dreptate. S-a dovedit că alcoolul dădea o dependență mai mare decât dragostea. Aveam sentimentul că nu am niciun viitor, mai ales după ce am renunțat la liceu și am început să am și probleme cu poliția. Doi ani și două căsătorii eșuate mai târziu, consilierul de la Alcoolicii Anonimi m-a privit în ochi și mi-a zis că un alcoolic e o persoană care are un gol în suflet pe care încearcă să-l umple cu tot felul de lucruri. După ce am reușit să renunț de tot la alcool, consilierul m-a asigurat că am un rost pe lume. Ani de zile crezusem că toată lumea din jurul meu abia suportă viața. Am fost onorată că cineva mi-a spus că sunt demnă să fiu ființă umană.

De atunci, am publicat două cărți, ambele dedicate consilierului meu. Cea mai recentă, Upstate Girls, conține imaginile publicate în acest articol. În prezent, sunt exact unde ar trebui să fiu. Nu mai beau alcool de 16 ani, când am întâlnit tinerele din regiunea mea care aveau o adolescență similară cu a mea. Ele m-au învățat ceva ce îmi scăpase. A fost ca un drog pentru mine să intru în viețile lor, drogul adevărului. Am trăit realitatea pe care n-o trăisem pentru că o înecasem în alcool. Și eram copleșită de euforie de câte ori reușeam să surprind în fotografii singurul lucru real care ne poate umple golul din suflet: dragostea.

Big Jessie Schubart nu fusese niciodată arestată până când n-a incendiat din greșeală o clădire abandonată din cartierul ei. A fost arestată la domiciliu, dar după ce a fost prinsă că și-o ardea cu sora ei și prietenii lor într-o școală părăsită, a fost condamnată la zece luni de închisoare. Acolo a fost diagnosticată cu anxietate, stres post-traumatic și depresie. Tatăl lui Jessie a fost alcoolic, dar s-a îndreptat cu ajutorul bisericii și a recâștigat custodia lui Jessie și a surorii ei, Dana. Separarea de tatăl ei a avut consecințe severe asupra lui Jessie, căreia a ajuns să i se prescrie Zoloft. Când a ieșit din închisoare, biserica și credințele creștine ale tatălui ei au fost o forță puternică în viața ei.

Prima oară când a fost internată într-un azil pentru persoane cu probleme, Andi-Lynne Cavanaugh a fost diagnosticată cu sindrom de stres post-traumatic, anxietate și depresie. I s-a prescris Seroquel și Prozac. A fost eliberată după trei luni și s-a dus acasă la sora ei vitregă Kayla Stocklas, din cauză că mama ei și tatăl vitreg se certau des în preajma ei și mama ei a considerat că e mai bine să nu locuiască împreună cu ei. Andi-Lynne are acum 28 de ani și trei copii. În 2017, pe când era într-o situație de violență domestică, a făcut cunoștință cu ecstasy. A devenit dependentă de drog și a pierdut custodia fetei celei mai mici în favoarea tatălui. În prezent se luptă cu depresia. Iubitul ei actual are custodia celor doi fii ai ei, iar ea locuiește cu ei în apartamentul lui.

Kayla Stocklas și mama ei au născut amândouă primul copil la vârsta de 17 ani. Tony, băiatul Kaylei, a început să aibă probleme încă de la grădiniță, unde a fost suspendat. La sfârșitul anului respectiv, avea mai multe diagnostice: stres post-traumatic, tulburare bipolară, ADHD. A început să ia medicamente ca să poată merge la școală și a fost plasat în clasele speciale. Singura lui mângâiere a devenit jocul Call of Duty Black Ops, dar de câte ori făcea câte o prostie la școală, mama lui i-l confisca. Odată, în primăvara anului 2010, chestia asta s-a întâmplat din nou, iar băiatul a amenințat că se aruncă pe geam. După asta a fost plasat într-un centru de criză și i s-au reevaluat medicamentele. Anul acesta, Tony continuă să se joace și uneori chiulește de la școală ca să facă asta. Majoritatea unchilor și mătușilor lui sunt gameri, așa că mereu se joacă cineva în casă, iar pentru Tony e o tortură să-i vadă că fac asta atunci când el nu are privilegiul ăsta.

Terri Lyn a fost diagnosticată cu tulburare bipolară și depresie și s-a luptat ani de zile cu dependența de crack – acum a renunțat la drog de peste un an. Locuia în Plattsburgh, unde era localizat și terapeutul ei, dar a revenit în Troy ca să fie aproape de fiica ei, Chantelle. Adesea, nu avea acces la transport ca să ajungă la doctor și recurgea la droguri cumpărate pe stradă ca să-și trateze durerea. Pe 16 mai 2018, Terri Lyn a murit în Pigeon Park, locul unde se întâlnesc tinerii să tragă pe nas heroină cu fentanil. Chantelle, care a trecut prin mai multe centre de plasament, a fost devastată. Mama ei era singura persoană apropiată din familie care îi rămăsese.

Kandice are un alt tată față de frații și surorile ei și spune că asta a făcut-o mereu să se simtă izolată. Când avea 12 ani, tatăl ei i-a câștigat custodia deplină și ea s-a mutat cu el până la vârsta de 18 ani. Dar separarea de mama ei i-a cauzat probleme emoționale, d-aia a ajuns într-un centru de criză pentru tineri. Cât timp a trăit cu tatăl ei, Kandice a fost crescută într-un mediu catolic rigid, un contrast foarte mare față de haosul din viața mamei ei și a celeilalte familii. Din clipa în care Kandice a plecat din casa tatălui ei, s-a bucurat de toate libertățile pe care le aveau frații și surorile ei. În acel prim an, și-a găsit un job și un iubit, de care s-a îndrăgostit și cu care a făcut un copil. Kandice e prima persoană din familia ei care a mers vreodată cu avionul. A economisit bani din salariu și și-a luat bilet de avion ca să-și viziteze o prietenă din Tennessee.

L-am cunoscut pe Lawrence când avea 12 ani și locuia într-un azil pentru persoane fără adăpost împreună cu mama lui și două surori ale ei. Înainte locuiau într-o clădire veche care s-a prăbușit. În aceeași clădire au locuit majoritatea fetelor care apar în cartea Upstate Girls. Lawrence avea 15 ani când și-a făcut primul iubit și, opt ani mai târziu, a început să facă tranziția pentru a deveni Madison. Madison susține că Lawrence era un dobitoc și o persoană foarte nefericită, iar ea a reușit să slăbească pentru că a devenit persoana care trebuia să devină.

Articolul a apărut inițial pe VICE US.