Am stat cu șoferi români care iubesc mașinile tunate și cauciucul ars la drift

În fiecare seară de vineri motoarele turate anunță startul întrunirii săptămânale. Suntem în parcarea Băneasa Shopping City și ne îndreptăm în pas grăbit către norul dens ce se ridică spre reflectoarele parcării. Ajungem într-o arenă improvizată, unde un Opel-uri, Golf-uri și tot felul de ursuleți și pisicuțe fac acrobații și bucură dependenții de cai-putere și cauciuc ars.

Fetele sparg semințe. Ba nu, aproape toți spectatorii sparg semințe. Realizez că sunt mai mulți oameni ca la protestul de la care tocmai venim. Într-o pauză, din mulțime o iau la drift doi băieți cu un cărucior de supermarket. Rafale de râs, după care câteva sute de wați urlă dubstep și Mafia.

Șase, garda. Lumea oftează și se mută în altă parte a parcării. Zăresc și copii cu kendama. Dintr-un Clio low-rider urlă reggaeton-maneaua cu:

HIT-ul ține însă doar un refren. Nu protestează nimeni. E o acțiune de socializare, la care lumea vine să privească o mașină, un motor sau un bombeu. Cârduri de oameni stau la discuții, unii pe motoare, alții pe capote. N-au venit aici din elitism, ci ca să se simtă cu toții bine. Chiar dacă mașina de poliție dă târcoale parcării, de zici că-i un rechin alb în căutarea prăzii.

Ionuț face poze, așa că e primul cu care ne facem curaj să vorbim. Nu e jurnalist, dar e pasionat de motoare turate și de-aia e prezent. Ne zice că lucrul ăsta se petrece în fiecare vineri și că la treizeci-patruzeci de minute după ce apare poliția, se sparge treaba, deci cam avem ghinion. Crede că azi au fost mulți că au revenit oamenii din concediu.

Fix când terminăm cu Ionuț, peisajul sonor e acaparat de remixul ăsta de la 50 Cent. Ne facem curaj și trecem de linia semințele care demarcă într-un fel teritoriul. Vrem să vorbim și cu fete, dar sunt destul de rușinoase. O tipă îmi zice că „eu nu sunt de-aici, nu cunosc nimic". Așadar, vorbesc cu gașca ei, iar Alex acceptă să-mi răspundă și în fața camerei.

VICE: Ce v-a plăcut cel mai mult de-aici?
Alex: Golfu'. Și 7R-ul, da' a plecat.

Și acum că a venit poliția?
Nu mai stăm prea mult.

Unde se mută treaba?
Sunt zone. Da' dacă spunem, am stricat tot. Și, în general, se află atunci. Că altfel te duci și-ți iei țeapă, cum și-or luat și alții.

Când a început mișcarea efectiv?
De vreo trei-patru ani, de când au fost drifturile organizate în IKEA. Erau mașini tunate și făceau drag racing.

Și înainte de asta?
Republica, Pallady.

Sunt asociații pe-aici?
Sunt cluburi. Art Adrenalin, Midnight Racers, Unknown, Hooligans…

Am văzut o mașină care părea accidentată.
Nu d-aici. Către IKEA ai văzut-o? Eram acolo când s-a întâmplat. Omul a vrut să parcheze. Era mașină, lângă loc liber. S-a dus s-o bage pe locul de parcare, dar a intrat direct. Pur și simplu a intrat în ăstalalt.

Ajunge și Lucian, tovarăș cu Alex.

VICE: Facem reportaj. De la VICE suntem.
Lucian: A, voi sunteți ăia cu drogurile și sexu'.

Nu putem infirma, nici confirma. Dar și aici văd că nu prea se încalcă regulile, toți sunteți cuminți.
Da, fiecare cu romanul lui. E loc de studiu aici.

Atunci de ce există poliție, să supravegheze bunul mers al lecturii?
Da, da, da. Suntem prieteni cu ei și ne păzesc de golani.

Când se fac concursuri și drift legale?
Sunt, dar cam rar, și nu prea se duce nimeni de-aici. Se duc ăia care chiar au mașini tunate.

În afară de asta, crezi că dacă cluburile auto s-ar coordona, s-ar face chestii mai mari?
Se fac chestii foarte mari, da' nu legale.

Bun. O mașină de poliție la tot spațiul ăsta e suficientă?
Nu, s-a întâmplat de foarte multe ori să se învârtă băieții și cu poliția de față. Și să-i înjure la mașină.

Cum au reacționat?
S-au dus după ei. Sau mai erau dăți când erau filtre la toate ieșirile, mai puțin la una. Și băieții se făceau că ies printr-o parte, și dup-aia, pac!, trăgeau de volan și ieșeau pe dincolo.

Cosmin tocmai parchează. Are un BMW cabrio. Iar fetele iubesc asta. Îl întreb de manele, dar îmi zice că, de obicei, ascultă hip-hop. Când îl chestionez de fete, îmi răspunde natural „Ce le place cel mai mult femeilor? Băieții arătoși, mașinile și distracția".

Zice că mai merge și la Ziua BMW-ului sau alte acțiuni mai legale, dar i se pare că nu-i la fel. Atmosfera nu e la fel de obscură. Crede că vreo 80% din mașinile din seara asta sunt BMW-uri vechi, deoarece e mai ușor să le tunezi. „Pentru astea noi, îți trebuiesc mult mai mulți bani". Îmi mărturisește că cei mai buni drifteri pe care i-a văzut sunt turcii și mai ales georgienii.

Sunt și bicicliști. Motoriștii fac concurs de spart decibeli cu un Golf4 cu tobă modificată. O mașină mică cu telecomandă dă și ea drift, în timp ce lumea o ia care-ncotro.

VICE: Salut, Laurențiu.
Laurențiu: Salut, de ce râzi?

Mă bucur să fiu aici.
Și mie, în fiecare vineri sunt aici. Vin de când a început. De mai mult de trei ani.

Cea mai de succes vineri când a fost?
Când era toată parcarea asta plină. Erau vreo patru mașini care se dădeau în același timp și vreo doi fraieri în mijloc, care se-nvârteau printre ei. Vruuuuuuummm, mă-nțelegi?

Acum cât timp?
Un pic peste două luni.

Dacă s-ar organiza treburi legale…
Ar fi o afacere bună. Ia-ți o parcare mare, frumoasă și ia vreo cinci lei de persoană.

Câți mecanici auto îs p-aici în seara asta?
Cred că majoritatea sunt. Sau cel puțin unu' care-i cu mașina are un tovarăș mecanic, că-ți fuți chestii pe-aici.

Incidente, chestii nasoale?
Nu, dar îți zic o fază cu unu' cu o Dacie frumoasă, 1310, de l-a luat poliția și i-a dat patru milioane jumate amendă, că avea toba prea mare. S-a făcut chetă și lumea i-a plătit amenda.

Nu înainte să termin cu Laurențiu, se stinge lumina în zona asta a parcării. Mergem mai departe și-l întânim pe Daniel. Îi rugăm pe băieții cu motoarele să pună faza lungă pe noi și să discutăm. „Oamenii aleg BMW că are tracțiunea spate și te ajută foarte mult. Dar și forma mult mai sport", opinează Daniel, care e la volanul unui alt cabrio. Vine mai rar, cam o dată pe lună. La fel ca majoritatea, care-s doar vizitatori.

„Îmi place când își sparg ăștia toate cauciucurile", îmi zice, dar se întristează când realizează că „poliția întotdeauna vine și strică distracția". Îmi spune că ar fi mai toleranți, dacă ar fi întruniri legale, chiar dacă s-ar pierde din feeling, dar măcar nu te-ar mai deranja. Iar asta ar ajuta, conchide, „că s-ar apuca mult mai mulți de sportul ăsta".

Părăsim locul ăsta al Bucureștiului, unde oamenii vin să-și ia farfuria săptămânală de adrenalină. În drumul nostru spre taxi, trecem pe lângă grupul ăsta care acceptă să stea la poză. Senzația e că oamenii vor să vină pentru sentimentul de comunitate. Precum zicea cineva, „aici vii cu aia tunată, te spargi un pic în figuri, stai la o poveste, pentru ca zilele următoare să-ți iei mașina normală și să mergi la birou".

În lumea rapidă și indiferentă a zilelor noastre, evadarea poate veni în multe forme, iar mirosul greu de cauciuc ars pe asfaltul negru, într-o activitate gri din punct de vedere legal, e unul dintre cele mai antrenate lucruri pe care le ai la dispoziție. Fără ecran.