Des gens nous disent avec combien de personnes ils ont couché

L'article original a été publié sur VICE AU.

J’étais avec quelques amis autour d’une table. On était saouls et on explorait de plus en plus profondément la vie des uns et des autres, ce qui nous a menés à une conversation sur le sexe. Plus précisément, sur Le Nombre.

Chacun a écrit son nombre sur un bout de papier, l’a mis dans un chapeau puis en a retiré un. Puis nous avons lu les nombres, un par un, et il y a eu beaucoup d’étonnement et de rire. Pour une raison ou une autre, c’est une grosse affaire.

Pourquoi Le Nombre a-t-il autant d’importance? Tout le monde a le sien. Dans ce contexte, même zéro est un nombre. Et il y a quelque chose à propos des nombres qui ne laisse pas indifférents les partenaires. Apprendre que son ou sa partenaire a couché avec une foule de gens est parfois assez pour pousser à s’enfuir en courant, les chaussures dans les mains.

Pour trouver la réponse à cette question, je me suis promenée à Melbourne et j’ai demandé aux gens combien de partenaires sexuels ils avaient eus. Et ce que leur nombre signifiait pour eux.

VICE : Avec combien de personnes as-tu couché?
Lily : Récemment, j’ai été assez monogame. Vingt-six est le dernier chiffre dont je me souvienne, et c’était probablement quand j’avais 18, 19 ans. Depuis, j’ai été en couple quelques fois, mais il y a probablement eu quatre ou cinq autres personnes entre les relations. On peut donc dire sans craindre de se tromper autour de 30.

Comment décrirais-tu ta vie sexuelle en général?
Eh bien, étrange, parce que ma sexualité a été étrange : je suis devenue sexuellement active assez jeune. Je pensais que j’étais lesbienne. Longtemps je me disais « voilà, je suis comme ça ». Mais plus tard, après 18 ans, je suis devenue fluide.

Alors as-tu beaucoup expérimenté quand tu étais plus jeune?
Beaucoup plus que maintenant. Quand j’étais plus jeune, j’avais l’impression que c’était comme ça, les jeunes ont besoin de faire des listes, garder le compte. Les filles avaient des listes.

Comment te sens-tu par rapport à ton nombre?
Quand j’étais plus jeune, c’était une fierté. On a commencé à fumer, à avoir des relations sexuelles. Maintenant que j’ai 24 ans, je me dis que ça n’a peut-être rien à voir avec la fierté, mais je me rends compte que ça a fait de moi la personne que je suis.

Qui est-elle, cette personne?
J’ai 24 ans. J’ai le temps de me concentrer sur ma carrière, l’art et les autres choses que je veux faire dans ma vie. Et je suis en couple. J’ai vécu ce que j’avais à vivre et je me sens vraiment expérimentée. J’ai l’impression d’avoir la maîtrise de moi-même, en tant qu’adulte et en couple. Je sais maintenant quand on me voit comme une proie, je suis un peu plus intelligente dans ce domaine. Je dirais que je suis fière.

Avec combien de personnes as-tu couché?
Six.

Es-tu fier de ce nombre?
Je ne me suis jamais posé la question, mais ouais?

Combien sont des histoires d’un soir?
Deux. Les autres, c’était en couple.

À quand remonte la dernière fois que tu as couché avec quelqu’un?
Il y a quatre mois.

Avec combien de personnes as-tu couché?
Autour de 15.

Tu les comptes?
On m’a posé la question l’année dernière, c’est pour ça que je me souviens.

Est-ce qu’il y a des personnes avec qui tu as couché que tu ne te rappelles pas?
Un, je ne connais pas son nom, je ne me souviens même pas de son visage. Je ne le regrette pas, c’était bien, mais je ne pense pas que je le referais.

Les autres, tu es toujours en contact avec eux?
Je dirais que oui. Ce sont soit des ex ou des amis avec bénéfices.

Penses-tu que c’est un nombre élevé, 15?
Je ne suis pas sûre que ce soit un nombre élevé. D’après mon amie, c’est plutôt bas. Mais je ne suis pas embarrassée, tout simplement parce que, pour la plupart, ce ne sont pas des coups de tête. Je ne sors jamais avec l’idée de trouver quelqu’un avec qui coucher. Si ça arrive, ça arrive, c’est tout.

Avec combien de personnes avez-vous couché?
Jordan : Je n’ai pas la réponse à cette question.
Dan : Je dirais que j’en suis à près de 80 ou 90, quelque chose comme ça.
Jordan : Quoi! Moi, je dirais que c’est plutôt 20, peut-être 25.

Avez-vous déjà gardé le compte?
Jordan : Mon Dieu, non, c’est pour ça que je ne le sais pas.

Êtes-vous fiers de votre nombre?
Dan : Non.
Jordan : Non.
Dan : On ne les connaît pas exactement, on n’en parle pas vraiment.

Quand, dans votre vie, avez-vous eu le plus de partenaires?
Jordan et Dan, simultanément : Au début de la vingtaine.

Avec combien de personnes as-tu couché?
Zéro.

Est-ce qu’il y a une raison?
La religion.

Laquelle?
L’islam.

As-tu déjà été tentée?
Non.

T’es-tu déjà sentie mal à l’aise de dire que tu n’as jamais couché avec quelqu’un?
Jamais. Je ne me suis jamais retrouvé dans une communauté qui m’a fait me sentir mal à l’aise à ce sujet.

On t’a déjà posé la question auparavant?
Non.

Avec combien de personnes as-tu couché?
Environ 50, peut-être.

Comment le sais-tu?
C’est juste une approximation, mais quand on est jeune, on est un peu fou, non? Avec les années, ça se stabilise un peu. On devient un peu plus raisonnable.

Quand est-ce que ça s’est stabilisé?
À 23, 24 ans, peut-être.

Es-tu fier de ton nombre?
Je n’y ai jamais vraiment pensé, pour être honnête, mais, évidemment, ce n’était jamais la bonne personne, autrement je serais encore avec elle, n’est-ce pas?

En général, est-ce que tu couches avec des personnes que tu voudrais fréquenter?
Il faut qu’il y ait une attirance, mais maintenant, je me demande aussi si je me vois sortir avec elle. C’est comme ça que je choisis.

Suivez Harriet sur Instagram