„După cum v-am zis, Oli a avut o viață destul de grea. De multe ori a fugit, de multe ori n-a fost înțeles. Ca atare, probabil de fiecare dată când a fost pedepsit sau lovit, a fost și înjurat. O să vă rog acum pe fiecare să scrieți pe bilețele ce credeți voi că a auzit el atunci când a fost pedepsit. Merge și cu variante necenzurate.”
Hai să clarificăm ceva. Pentru mine sau tine lucrurile astea poate că nu-s super deosebite. Dar fă un efort minim și gândește-te la starea apăsătoare de dinăuntru la care sunt supuși oamenii ăștia. Poate că nu sunt agresați, dar gândește-te la ce chestii aud sau la felul în care interacționează. Parcă-i altfel, nu?Până termină toată lumea, îi întreb pe câțiva dintre ei despre alte activități care le fac viața mai ușoară în penitenciar. Fotbal, teatru sau karaoke apar pe listă. Unul dintre ei lucrează ca ospătar. „O zi cu tatăl meu” e un alt prilej de bucurie, adică patru ieșiri cu figura parternă, cam o dată pe lună și diverse cursuri.„Eu cred că ești minunat și frumos.”
„Chiar dacă nu vorbești, spui multe.”
„Sper să fii liber pentru totdeauna.”
Înainte ca grupul s-o ia înapoi către mașina penitenciarului, discut și cu D., care mai are de ispășit în detenție mai puțin de un an:„You are stronger than you know”
„Ești un om foarte milos”
„Voință”
„Be true to who you are”
El îmi mai spune că a intrat din cauza traficului de droguri și că vrea după eliberare să le împărtășescă elevilor din propria experiență, în scop perventiv. „Vreau să promovez un mesaj pro-anticonsum, cum îmi place să-i zic. Să le arăt altora și partea negativă și promiscuă a acestei lumi, că ea există. Adică n-o să spun niciodată cuiva «nu consuma droguri», ci «gândește-te la consecințe». Sunt un exemplu foarte bun, pentru că am trecut prin asta”, încheie el.Poate că, în paralel cu acest tip de harm reduction, noi ca societate ar trebui să avem mai multă grijă de cei marginalizați economic și să nu-i mai privim cu atâta dispreț. Dar asta-i o poveste pentru altă dată.„Sincer să-ți zic, a fost deosebit. Dacă eram în penitenciar, nu-l trăiam. Mi-am dat seama că orice animal te ajută să-ți exprimi sentimentele. M-a făcut să nu mă simt privat de libertate. Iar iarba și natura mi-au dat o stare de liniște. Cu toate că înăuntru ești singur, întotdeauna e cineva în jur.”
Citește mai multe despre viața la închisoare în România:
[Am fost în mai multe penitenciare din România să văd ce tatuaje au oamenii de după gratii](https://www.vice.com/ro/article/wjje9z/tatuaje-din-penitenciarele-din-romania)[Cum e să fii gardian în pușcăriile din România și să trăiești cu frică toată ziua
](https://www.vice.com/ro/article/3dqnej/cum-e-sa-fii-gardian-in-puscariile-din-romania-si-sa-traiesti-cu-frica-toata-ziua-643)Cum e să stai la închisoare pentru iarbă în România