Am vorbit cu fotograful care a cosmetizat violența

Suferința poate fi frumoasă sau măcar poate să pară frumoasă. Fotograful american, Andres Serrano, a experimentat mult timp estetica violenței. Ultimul album, Torture, care este expus în această lună în cadrul Festivalului Recontres d'Arles, nu este o excepție. Fotografii cu instrumente medievale de tortură și portrete cu victime care le sunt abuzate drepturile contemporane ale omului. Seria de fotografii ale lui Serrano exaltă o sălbăticie sistematizată și solicită privitorul să reflecte mai mult asupra acestui subiect respingător.

Expoziția, prezentată de Galeria Paris Collection Lambert și organizația social conștientă și a/politică, găsesc victime adevărate care repun în scenă poveștile lor de violență, plus voluntari care să reconstituie scene din vremurile medievale.

Seria de fotografii include portretul unei femei, cu pseudonimul de Fatima, care a fost închisă, torturată și violată de mai multe ori de forțele armate sudaneze, în timp ce locuia în Khartoum. Drama ei a fost accentuată când a reușit să fugă în Anglia și apoi a fost reținută din nou în Centrul de Înlăturare a Imigranților Yarl's Wood. De asemenea, Serrano l-a fotografiat pe oamenii cu glugă și suspecții IRA, care au fost supuși de către armata britanică, în 1970, celor „cinci tehnici de tortură": poziții de stres, cap în sac, tortură cu zgomote, deprivare de somn și deprivare de apă și mâncare. Alte fotografii prezintă voluntari care reconstituie pedepse medievale. Într-una din ele, o femeie, cu un tatuaj pe spate, stă pe un cal de lemn conceput să-ți despice corpul în două, cu greutăți legate de glezne.

Multe din fotografiile din albumul Torture au fost regizate în pivnița Foundry, o fabrică de armament din secolul 19 din Maubourguet, Franța, care a fost transformată în 2015 într-un spațiu artistic experimental. Alte fotografii înfățișează locații unde au avut loc adevărate atrocități. Serrano a vizitat o închisoare Stasi din Berlinul de Est și un lagăr de concentrare din Mauthausen, Austria. Perioada, victimele și locațiile alese de Serrano par arbitrare și adună diverse incidente într-un singur univers al torturii. Cu toate acestea, perspectiva lui diversificată sugerează ideea că violența raționalizată este inevitabilă pentru societatea umană.

Serrano este renumit pentru fotografierea unor subiecte deranjante, cu o reverență surprinzătoare. În 1987, artistul a stârnit destul de multe controverse cu lucrarea sa, Piss Christ, o fotografie cu un crucifix într-un pahar plin de urina lui. De-a lungul anilor, a mai fotografiat cadavre incinerate de vii sau înjunghiate în albumul Morgue (1992) și excremente de toate felurile, inclusiv ale lui, în albumul Shit (2008). A documentat oamenii străzii din New York, precum și pe cei din clanul KKK. Muzeul Regal de Arte Frumoase din Belgia are în momentul actual o retrospectivă a lucrărilor lui Serrano, „ Fotografii Necenzurate", expusă până la sfârșitul lui august.

În 2013, VICE s-a dus după el în Cuba, unde fotografia oamenii de pe insulă. De data asta, l-am prins doar la telefon pentru a discuta puțin despre tortură, putere și o tradiție de controverse.

VICE: Cum ai abordat fotografierea subiectelor tale, cum ar fi „the Hooded Men"?
Andres Serrano: Hooded Men reprezintă povestea unor irlandezi reținuți de poliția britanică și practic înrobiți. Ei au avut capul acoperit cu glugă pe toată durata captivității, timp de câțiva ani. Acum au dat în judecată Guvernul Britanic datorită lui Amal Clooney, un avocat al drepturilor omului. Ea apără cauza lor.

Când a venit momentul ca eu să-i fotografiez, m-am decis să nu o fac într-un mod normal, adică să nu fac portrete convenționale. În schimb, i-am fotografiat cu glugile lor negre pe cap. Cred că au fost foarte surprinși de rugămintea mea. Nu cred că se așteptau la asta. Aveau trepidațiile unui deja-vu și frica de a se întoarce în locul ăla. Totuși, pot spune că, până la sfârșit, au fost ok cu asta. Au trebuit să respire adânc mai întâi. Am fost foarte recunoscător și mulțumit că au făcut asta.

În multe dintre fotografii folosești locații și recuzită care nu par a fi dintr-o perioadă istorică anume, un fel de antichitate generică. Pare că ar putea fi orice eră. Există vreo implicație că noi, inevitabil, inducem violență?
Tortura e parte din condiția umană. Fiecare război a avut parte de victime torturate și fiecare secol a avut parte de atrocități. Vorbim de vremurile medievale, de procesele vrăjitoarelor, Inchiziția și Cruciadele. Și pe lângă tortură, mai există și exploatarea și umilința. Oamenii sunt torturați în atât de multe feluri, chiar dacă nu la propriu. În întreaga lume există o revoluție împotriva status quo, pentru că status quo ne face pe toți prizonieri. Tortura este un lucru specific. Poate fi atât fizică cât și mintală. Dar există un conflict care mereu va dăinui printre noi, mai ales cât mai există diferențierea dintre clasa superioară și restul.

Au suferit subiecții tăi?
Deși acestea sunt reconstituiri, există destul de mult disconfort fizic pentru a menține pozițiile. Chiar dacă doar ne-am prefăcut, a existat un anumit nivel de tortură.

Pe parcursul acestui proiect, am realizat că oamenii torturează alți oameni atunci când au putere asupra lor. Modelele au făcut exact ce le-am cerut, imaginează-ți dacă nu ar fi fost voluntari și nu ar fi avut de ales decât să facă ce le spune torționarul! Tortura depășește granița durerii fizice, mai e și umilința victimei care face tot ce îi ceri.

Acest proiect, precum și multe din lucrările tale, are o alură politică, dar am ascultat un interviu în care spuneai că preferi termenul de „act al conștiinței" pentru a descrie munca ta, deoarece arta politică are un vibe de propagandă.
Nu mă consider un militant al unei cauze sau un artist cu o agendă de urmărit. Nu încerc să salvez lumea, ci mă văd ca pe copilul din povestea Hainele Împăratului. Copilul e singurul care îi spune împăratului că nu are haine.

Suntem condiționați să ignorăm anumite lucruri. E prea solicitant să le conștientizăm pe toate, așa că preferăm să le ignorăm. Eu doar intervin și atrag atenția spre anumite lucruri. Eu consider că nu fac decât să scot în evidență ce e deja evident.

„Neintitulat II" de Andres Serrano

Știu că ești creștin și multe din proiectele tale sunt concentrate pe suferința semenilor.
Sunt creștin, câteodată unul neînțeles, dar sunt și artist. Nu e ca și cum poți cataloga oamenii ca răi sau buni, cel mai probabil ești un pic din amândouă. Dar pot spune că munca mea are un sentiment de umanitate. Mă interesează aceleași lucruri ca și pe Papa: un dialog deschis cu cei din Cuba, problema oamenilor străzii. E visul meu ca Papa Francisc să se întâlnească cu mine și să primesc binecuvântarea lui. Poate chiar să lucrez cu Biserica, cum obișnuiau să facă artiștii religioși din trecut.

Am încercat să fac câteva conexiuni cu artiști religioși, cum ar fi Hieronymus Bosch. Până și pe Luis Bunuel îl consider religios, deși are o părere ambivalentă și contradictorie despre catolicism. Asta demonstrează, de bună cuviință, că încă mai are biserica în el.

Chiar și oficial, există o calitate reverențială a stilului tău, care probabil se identifică mai mult cu artiști religioși din trecut, decât cei contemporani.
De multe ori, arta contemporană este intelectuală și rece. Nu e politică sau socială. E artă despre nimic. Arta mea are un subiect anume și nu e rece, pentru că eu nu sunt o persoană rece. Sincer, nu înțeleg mult din artă, deci pentru mine are sens ca unii oameni să nu înțeleagă lucrările mele.

Se pare că unele din lucrările tale mai timpurii au fost destul de revoltătoare pentru persoanele conservatoare, ușor ofensate. Dar se pare că, de-a lungul timpului, criticii tăi s-au schimbat. Au fost intelectuali care sunt contrariați de felul în care fotografiile tale înfrumusețesc suferința. Atunci când abordezi un subiect, tinzi să-l cosmetizezi?
Asta e o noțiune care a fost demontată în domeniul artei. Oamenii nu vor neapărat estetica frumosului, dar eu consider că e un anumit stil pe care trebuie să-l păstrez. Eu aleg să fac lucruri frumoase, chiar dacă subiectele sunt inconfortabile. Dacă lucrările mele nu ar avea acea dualitate, contrastul dintre bine și rău, frumos și urât, ar fi doar poze drăguțe. Ar fi considerată doar muncă decorativă și nimeni nu vrea asta de la mine.

Oamenii se așteaptă de la mine să fiu provocator și controversat, iar dacă nu e așa, sunt dezamăgiți. Un singur lucru mă dezamăgește: faptul că în ultimii 25 de ani, am avut 15 expoziții majore în Europa și doar una în America. Aici, sunt cunoscut ca Andres Serrano, „artistul controversat", în timp ce în Europa sunt doar „Andres Serrano, artistul". În America sunt cunoscut doar pentru lucrarea „ Piss Christ".

Urmăriți-o pe Whitney Mallet pe Twitter.

Traducere: Diana Pintilie

Urmărește VICE pe Facebook:

Citește mai multe despre tortură:
Trei zile de tortură într-o centură de castitate
De ce funcționează tortura prin sunet?
Hipotermie, membre rupte și hrănire rectală:Detalii din raportul despre tortură al CIA