FYI.

This story is over 5 years old.

Tecnologia

Fumatori in fissa con i dati

Ora che in alcuni stati la marijuana è legale, molti fattoni insospettabili sono diventati schiavi di app e auto-tracking.
Immagine: Shutterstock

Per un certo tipo di amanti della tecnologia, specialmente nel Pacific Northwest, due hobby sono arrivati a uno strano punto di incontro: l'auto-tracking e l'erba.

I fattoni quantificati indossano polsini FitBit e Jawbone per misurare le proprie attività giornaliere, segnano le corse e i giri in bici su app come Strava e RunKeeper, fanno grafici con le proprie sensazioni e tabelle per documentare la propria vita sessuale, e ora ottimizzano la fattanza fumando ottima erba con svariati gadget di elaborazione dati.

Pubblicità

"È arrabbiata perché suo marito le ha detto che gli piace portare fuori il cane, fumare la sua pipetta e far marciare il contapassi," mi ha detto recentemente Jenn, una madre del quartiere di Portland in cui vivo, durante una rapida sessione di gossip. (Nomi e dettagli sono stati cambiati su richiesta degli adulti dall'aria rispettabile citati nell'articolo.) Il marito in questione non è un'eccezione.

Da luglio scorso è legale fumare erba in Oregon e da ottobre lo è anche vendere marijuana per scopi ricreativi. Il vicino stato di Washington aveva legalizzato la marijuana per scopi ricreativi già un anno prima. Non mi è sembrato chissà cosa: l'erba era già ovunque nella cultura del Northwest. Ma a Portland, nel giro di un'estate, improvvisamente, sono spuntati ovunque negozi d'erba: ne contava otto già a ottobre, da qui il soprannome "il miglio verde."

Foto: Bobby Jimmy/Flickr

Tutti gli adulti dall'aria responsabile che conoscevo hanno iniziato a fumare erba, cosa che nessuno sembrava aspettarsi. Lo stesso acquisto di erba è cambiato, ora che tante persone hanno iniziato a farlo legalmente: gli abitanti dell'Oregon hanno comprato 11 milioni di dollari di erba durante la prima settimana di legalizzazione.

Portare alla luce un mercato da sottobanco porta governo, forze di sicurezza e pianificazione regionale a porsi tutta una serie di nuove domande, per non parlare del consumatore medio che vuole misurare bene la propria botta. Di conseguenza, c'è un bisogno disperato di dati. L'economia dell'erba legale va a caccia di una merce insospettabile: le statistiche.

Pubblicità

***

Nel corso dell'ultimo anno, più l'erba si infiltrava entro i confini del rispettabile, più diventava una fissa per i padri di quartiere. Durante l'estate si è diffusa sempre di più tra le persone che frequento. Diversi amici hanno fumato erba con i propri genitori per la prima volta e un paio di trenta-quarantenni che conosco hanno imparato solo ora a rollare uno spinello.

Altri hanno adottato gadget da fattoni come parte del loro arsenale tecnologico casalingo. Louise, un compositore, mi ha mostrato con orgoglio l'acciaio senza macchie del vaporizzatore da Buddha che ha sistemato nel suo studio, di fianco allo schermo Thunderbolt. Un direttore creativo con cui ho lavorato si vantava del suo Pax 2. Un insegnante di scuola mi ha mostrato un vaporizzatore fatto in casa che ha realizzato da una maschera a gas nel suo laboratorio in garage.

Snocciolava dettagli su dettagli: efficienza energetica, condizioni di crescita e, ovviamente, i livelli di THC negli esemplari di White Widow e di Obama Kush.

Il 4 luglio sono andata a un barbecue a Southeast Portland, a casa di una coppia che lavora nel settore tech e che si era recentemente spostata dalla Bay Area. Il marito accompagnava gli ospiti in piccoli gruppi nel suo garage/serra, blaterando come solo gli uomini benestanti amino vantarsi del proprio equipaggiamento da hobby, che si tratti di modellini o kayak o lampade da serra. Snocciolava dettagli su dettagli: efficienza energetica, condizioni di crescita e, ovviamente, i livelli di THC negli esemplari di White Widow e di Obama Kush.

Pubblicità

Immagine: Torbakhopper/Flickr

Il consumo quantificato è, in un certo senso, il passatempo capitalista perfetto e le tecnologie moderne sembrano fatte apposta per permetterci di praticarlo a regola d'arte. Se sono il tipo di persona che vuole tenere nota, condividere e identificarsi con il cibo che mangia, gli esercizi che fa, le persone con cui esce—sapendo che ognuna di queste informazioni è raccolta dalle aziende tech, dai data broker, dalle agenzie governative, da quelle pubblicitarie e da chiunque voglia farsi i fatti miei, in pratica—a un certo punto l'uso che faccio di sostanze regolamentate dallo stato entrerà per forza nell'equazione.

Ovviamente, l'erba è un oggetto di interesse singolare per il cittadino in fissa coi dati. Visto che è una pianta, c'è molto da imparare tra idratazione, nuove varianti, composti chimici che ti mandano in botta. La sezione di giardinaggio del giornale locale ha lanciato un "Pot Grow Diary." La diffusione dell'erba sta anche spronando l'applicazione di misure legali riguardo alla qualità di terricci e pesticidi.

"C'è così tanto da sapere!"

Si ricavano molti dati utili dalla vendita legale dell'erba, ora che lo scambio non è più limitato a chi la coltiva, cosa che manda in brodo di giuggiole gli amanti dei dati. Ceppi, livelli di THC e CBD sono mostrati con chiarezza nei negozi, come le statistiche di una squadra sportiva. Facciamo un esempio: ultimamente apprezzo in modo particolare la MediHaze, un ibrido in cui domina la Sativa con un rapporto 5.03 THC/10.3 CBD, che ho acquistato al negozio locale. Il Tetrahydrocannabinol (THC) è il cannabinoide psicoattivo che ti fa parlare con gli alieni, mentre la CBD è la sorella non psicoattiva che ti fa sentire leggero e calmo. La Sativa è un incrocio che esalta le proprietà energizzanti (rispetto a quelle "da divano" della Indica pesante). È fantastica per il mio mal di schiena e per i crampi mestruali, e rende meno gravoso lavare i piatti dopo aver messo mia figlia a letto.

Pubblicità

Foto: Mike Lee/Flickr

Eppure, nonostante le gioie uniche date dalla "space weed" e dal leggere i livelli di cannabinoidi come se fossero report di sistema, c'è un retrogusto amaro nella perdita del mistero legato allo strafarsi. Sono cresciuta in Texas negli anni Novanta, dove l'erba c'era, ma dovevi essere sveglio per procurartela. Serviva una certa dose di doti sociali e di contatti con i tizi giusti per comprare l'erba e molte di più per venderla. L'unica differenza nel prodotto dipendeva dalla fonte: al mio liceo andavi da Gabe, il goth messicano-americano che si era diplomato un paio di anni prima e che faceva su e giù per il parcheggio con la sua Datsun, o da Tom, che guidava un Bronco. L'erba allora si vendeva in tocchi impacchettati bene, frazioni di una mattonella di un verde che tendeva al marrone, perché era stata immersa nella Pepsi-Cola e compressa per essere trasportata dal Messico.

***

Da adulta, con alle spalle anni passati dentro e fuori agenzie interattive, non posso fare a meno di pensare, cinicamente, al consumismo nascosto dietro al design di questa nuova legale fattanza. L'economia dell'erba legale fatica a integrare i dati con il brand: progettare non solo loghi e confezioni, ma anche l'integrazione di esperienze e indicatori. Snoop Dogg ha assoldato la leggenda del design Emily Oberman della Pentagram per creare l'immagine dei suoi prodotti a base di marijuana. Portare l'erba alla luce del sole prevede che i venditori sappiano impartire la maestria di una volta ai consumatori meno esperti.

Pubblicità

"C'è così tanto da imparare!" mi ha detto la mia amica Julie, ingegnere informatico. Dato che non fumano erba dal college, lei e suo marito Ben sono andati al negozio di zona nelle colline del Southwest di Portland. "A quanto pare a me e a Ben piacciono tipi di erba diversissimi. E abbiamo dovuto comprare una pipetta, perché non sono capace di rollare gli spinelli."

Una mia amica rifletteva su un futuro dove esiste "un servizio di consegna tipo Uber" e anche un "sistema che tiene il conto del mio ciclo mestruale, così posso scegliere meglio cosa fumare durante quei giorni."

La quantificazione dell'erba non è solo questione di attirare la fetta di mercato dei nerd o di dare ai principianti sicurezze su ciò che comprano. È anche necessaria per la regolamentazione. Nel tentativo di auto-convincersi che le cose non sfuggiranno di mano, lo stato e i governi locali hanno stabilito alcune norme di controllo e limite per possesso e acquisto. L'industria dell'erba sembra aver preso lezioni dallo stato di sorveglianza. "Ti scansionano la patente quando entri, come se fosse la biblioteca o Netflix," mi ha detto la mia amica Heather, una mamma a tempo pieno, a proposito del negozio del suo quartiere. "Sanno cosa hai comprato l'ultima volta e sono tutti 'Oh ciao, Heather!'"

Oltre ai negozi di calce e mattoni, c'è anche la app Leafly, che permette agli utenti di scrivere recensioni su tipi di erba e venditori. I fattoni quantificati dovrebbero assolutamente cercare app dedicate. La mia amica Leah, professoressa di informatica, rifletteva qualche tempo fa su un futuro dove c'è "un servizio di consegna tipo Uber," e anche un "sistema che tiene il conto del mio ciclo mestruale, così posso scegliere meglio cosa fumare durante quei giorni."

Ad ogni modo, viene da chiedersi se l'economia dell'erba possa già mostrare sintomi da data fatigue. Quando l'ho chiesto al mio amico Matt, chitarrista metal e ex trimmigrant, il cambiamento portato dalla legalizzazione non sembrava preoccuparlo affatto. "È solo erba," mi ha detto. "Più la fumi, più ti rendi conto che è tutta la stessa roba."