Anche con praticamente metà della popolazione mondiale chiusa in casa, la gente continua a rimorchiare.
Tinder poco tempo fa ha festeggiato il record di oltre tre miliardi di swipe in un solo giorno—un numero mai visto prima. Ma mentre l’amore sboccia in questa primavera in quarantena, sboccia anche l’antitesi della app di appuntamenti: Cheaterbuster. L’app, che ti permette di tracciare l’attività del tuo/della tua partner su Tinder, è cresciuta a dismisura. Il 2 aprile, il suo utilizzo era del 25 percento maggiore al normale, un picco iniziato il 21 marzo. Cosa ha portato a questa impennata?
Videos by VICE
Jessica* lavora in una casa di riposo per anziani sei giorni a settimana. Arriva alle 6.30, si fa provare la febbre e risponde a una serie di domande su che cosa ha fatto nelle 24 ore precedenti. Il suo ragazzo, invece, ha passato tutto il tempo da solo a casa sua dall’inizio del lockdown. Quando Jessica gli ha comunicato che a causa del suo lavoro non sarebbero stati in grado di vedersi, lui ha risposto: “Speriamo finisca presto, perché non vedo l’ora di stare di nuovo insieme.”
Dopo tre settimane, Jessica dice che il suo ragazzo ha iniziato a comportarsi in modo distante. ‘Forse è perché non ci vediamo da un po’, dev’essere giù di morale,’ ha pensato. Poi un mattino ha trovato un messaggio di un’amica al risveglio. “Non sono sicura ma penso di aver visto il tuo ragazzo su Tinder,” diceva. Jessica ha immediatamente scaricato Cheaterbuster. La sua amica aveva ragione. “Ho sbroccato, l’ho chiamato e gli ho detto: ‘Devi venire a casa mia, subito’.” I due sono stati in macchina a parlare. “Lui piangeva e diceva che non l’aveva fatto con cattive intenzioni e che si era trattato di un incidente, non di tradimento. Io gli ho detto: ‘No, non ti scarichi Tinder e inizi a parlare con delle tipe per sbaglio’.”
Jessica l’ha sbattuto fuori dall’auto. Ma lui si è dimenticato il telefono, così lei ha colto l’occasione per dare un’occhiata. “Aveva scambiato messaggi con un po’ di ragazze ma senza mai superare la fase ‘Ciao, come stai?’” dice. “Scommetto che si stava solo annoiando… ma comunque non è una scusa.” Dopo quattro anni di relazione, lei ha deciso di chiudere.
Cheaterbuster è stata lanciata nel 2016 ed è gestita da una piccola squadra con base a Città del Messico. L’inventore dell’app Ernesto Reyes*—che ha chiesto di mantenere l’anonimato perché è preoccupato di possibili ripercussioni da parte di chi è stato sgamato grazie all’app—mi dice di essere un uomo felicemente sposato che intende lanciare un messaggio su quanti dati sono disponibili pubblicamente: “Abbiamo un’impronta digitale così dettagliata e precisa che chiunque sia un minimo curioso può scoprire di tutto sul nostro conto.”
L’app doveva funzionare soltanto per un breve periodo di tempo, giusto per attirare l’attenzione dei media, ma Ernesto dice che la risposta è stata talmente positiva che hanno deciso di continuare. “Ci hanno scritto alcune centinaia di persone per ringraziarci,” dice.
Ho chiesto a Ernesto cosa c’è secondo lui dietro l’attuale crescita nell’uso di Cheaterbuster. “In Messico abbiamo un proverbio che dice: ‘la ociosidad es el madre de todos los vicios’, l’ozio è la madre di tutti i vizi,” dice.
Amy* era in isolamento da qualche giorno da sola nel suo appartamento a New York quando ha deciso di tirare fuori il telefono e rileggersi le vecchie conversazioni tra lei e il suo ragazzo su Tinder. “Ho notato che c’erano tutte queste nuove foto di lui… senza maglietta e tutto. Mi sono detta: ‘Uhm, interessante.’” Gli ha chiesto che cosa volesse dire, e lui è prontamente scomparso dai suoi match. “Poteva aver cancellato il profilo o soltanto avermi tolto il match. Volevo saperlo per certo,” dice. “Così ho scaricato Cheaterbuster. Diceva che il suo profilo era ancora attivo.”
Amy e il suo partner devono ancora risolvere il problema, ma nel frattempo dice che anche lei si è messa a parlare con gente su Tinder e Bumble. “Ho deciso di tornare sulle app di appuntamenti per vedere che cosa c’è là fuori,” dice Amy. “Ma le conversazioni sono diverse. Ora siamo costretti a impegnarci e avere dei dialoghi pseudo-seri,” dice. “È difficile parlare con una persona che abita in un altro stato e spiegare com’è la situazione a New York. Non sanno cosa si prova a sentire le sirene delle ambulanze tutto il giorno e tutta la notte.”
Nonostante le risposte che tanti utenti hanno trovato in Cheaterbuster, è anche lecita la preoccupazione che l’app possa incoraggiare comportamenti compulsivi al limite con lo stalking.
A colpi di 9,99 euro a ricerca, Adam* ha speso circa 400 euro in tre mesi su Cheaterbuster. “Volevo aggiornamenti in continuazione, anche più volte al giorno, per sapere se lei stava usando Tinder,” racconta. “È diventata una grossa spesa, ed è importante che la gente stia attenta a non sviluppare una dipendenza da informazioni sul proprio ex-partner.”
Sapere che la sua ragazza era attiva su Tinder ha facilitato le cose per Adam? “Ho tratto un po’ di conforto dal sapere che stava andando avanti con la sua vita. Il senso di incertezza se n’è andato,” dice. “Io me ne stavo lì ad aspettare pensando a lei mentre lei si stava scopando qualcun altro? Be’, Cheaterbuster lo ha reso ben chiaro.” Da quel momento ha cancellato l’app.
Quando ha inventato Cheaterbuster, Ernesto voleva far capire alle persone quanto fosse facile accedere a identità digitali che crediamo private. Quando gli ho chiesto che impatto può avere la nuova epoca del coronavirus sulle relazioni, mi ha dato un buon consiglio.
“Direi che per mantenersi positivi convenga vedere questo periodo come un periodo di purificazione da tutte le cose negative che ci rovinano la vita,” suggerisce. “È un momento perfetto per prendersi una pausa, guardare alle nostre vite, e prendere quelle decisioni difficili che però sappiamo che le miglioreranno.”
Forse non è una sorpresa che i tuoi polpastrelli si trovino a scorrere la lista dei match durante l’ennesimo pomeriggio di clausura, che tu abbia o meno una relazione stabile. Ma non ti stupire se vieni beccato.
* I nomi sono stati cambiati per proteggere l’identità degli intervistati
Segui Frankie su Twitter: @frankiecmills