Mød Mr. Tee, den britiske muslim der bliver hyldet for sine is

Denne artikel blev oprindeligt publiceret af MUNCHIES UK.

Klokken er 21 og en flok mennesker er forsamlet uden for en bowlinghal i den lille by Shrewsbury. To vogne holder parkeret, og det er en lummer aften. Hvis man så det på afstand, kunne man godt foranlediges til at tro, at der var slagsmål eller noget andet vildt. Men når man kigger efter, kan man se, at de to vogne sælger is, og at de 50 mennesker venter på, at det er deres tur. Et par timer før skrev dessertkongen Mr. Tee til sine 60.000 følgere på Facebook og annoncerede, at han ville holde på parkeringspladsen den aften. Der stod bare: “HARLESCOTT GRANGE BOWLINGHAL KL. 18!” De seneste tre timer er folk ankommet i biler for at stille sig i kø. Her kan man få udsøgte smagsvarianter som “banoffee pie”, jordbær/chokolade med Oreo, blød karamel og Lindt-vaffel, og alle is fås med et kæmpe udvalg af krymmel, chokoladestykker, slik og sovs.

En lang kø snor sig fra vognens vindue, hvor Mr. Tee læner sig ud for at betjene folk, og tage selfies med de mest begejstrede fans. Nogle af dem i køen har ventet en time bare for at smage hans is.

Hvad er det, der sker? Kan is være så spændende, at folk er villige til at stå i kø i en time for at få fingrene i det? Særligt når der ligger et supermarked fem minutter derfra?

“En time er ingenting,” griner Mr. Tee, mens han serverer en tyggegummi-blå is til en kunde. “Jeg har videoer af folk, der står i kø i mindst to timer!”

En gruppe teenagedrenge med fodboldtrøjer kommer forbi for at give Mr. Tee en highfive. “Så du kampen?” spørger en af dem.

Mr. Tee har indiske rødder, og hans rigtige navn er Tariq, men han bruger sit pseudonym fordi det “simpelthen er nemmere for englænderne”. Han voksede op i det nordlige Wales. Han har arbejdet med mad i 15 år, og har blandt andet solgt takeaway pizza og burgere. For to år siden købte han en varevogn, han kunne sælge is fra, og fik en pludselig indskydelse: Han kunne sælge is i de mindre byer ved at reklamere på Facebook og levere til døren. Det fungerede godt, og han endte med at blive ret så populær i sin hjemby Wrexham, hvor han begyndte at sælge fra supermarkeders parkeringspladser, ved fodboldklubber og til velgørenhedsarrangementer i nærliggende landsbyer.

LÆS MERE: Jeg spiste mig fuld i bananasplit på Danmarks mest sprittede isbar

“Jeg har været mere rundt i landet end premierministeren,” siger han.

Mr. Tee tilbyder mere end 75 forskellige kombinationer af is og topping, herunder “red velvet cake”, “hot fudge waffles”, “banoffee pie” og “crunchie blast.” Hans Facebookside – “Mr Tee King Of Desserts – Original and BEST” – er et bevis på, hvor populær han og hans is er. Hvert billede, han lægger op, får likes og kommentarer fra glade kunder, som skamroser hans toppings og tigger ham om at komme tilbage til lige netop deres by. “Mr Tee, din is er guddommelig, vil du ikke nok komme tilbage til Telford snart?” er en typisk kommentar.

“Du ved godt, hvordan os indere er. Vi har den der indvandrer-hustler-ting,” siger Mr. Tee. “Det var omkring påske for to år siden, at jeg fik en idé med påskeæg. Jeg fyldte et halvt et med is, og hældte lidt guf på – krymmel, sorbet og den slags – og solgte dem for 35 kroner stykket. Så gik de sociale medier helt i selvsving. Jeg tænkte, at jeg nok havde fat i noget af det rigtige, for jeg lavede desserterne på min egen måde. De ser mættende og lækre ud, men de smager altså endnu bedre. Jeg er efterhånden lidt af en kendis i Wrexham. Jeg er vel nok den bedste is-sælger i hele landet.”

“Det kan godt være, det ikke er en stor ting, men han er blevet berømt. Der kommer altså ikke mange berømtheder til de små flækker, så vi må nøjes med Mr. Tee.”

Mr. Tees Facebook-opslag med overdådige isdesserter kommer på et tidspunkt, hvor food-porn aldrig har været større. De sociale medier er fyldt med regnbuekager, slowmotion-optagelser af kager, der får glasur på, og alt for voldsomme freakshakes. Mange af de her Instagram-venlige desserter bliver solgt fra små salgsvogne i gentrificerede storbyområder og lagt op af madbloggere, men Mr. Tee giver briter i provinsen mulighed for at smage de vilde desserter.

I køen snakker jeg med Chloe Morgan, som lige har bestilt en “triple bubblegum hot fudge sundae”. Hun bor lige i nærheden og kørte straks herhen, da hun så Mr. Tees opslag på Facebook tidligere.

“Engang stod jeg faktisk i kø i to timer,” fortæller hun flovt. “Jeg måtte bare finde ud af, hvorfor folk gik så meget amok over det, for hele mit feed var bogstaveligt talt fyldt med mennesker, der skamroste det. Så jeg smagte det, og jeg må indrømme, at det er helt fantastisk.”

Andre mener, at begejstringen omkring Mr. Tees is handler om mere end bare softice og krymmel.

“Jeg tror mest, det er en undskyldning for at samle folk og have det sjovt,” siger Matt fra Shrewsbury, som går med til at blive interviewet, hvis jeg hjælper ham med at komme længere frem i køen. “Hvad sker der ellers heromkring? Det kan godt være det ikke er en stor ting, men han er blevet berømt. Der kommer altså ikke mange berømtheder til de små flækker, så vi må nøjes med Mr. Tee.”

Det kan godt være, at det bare virker som et sjovt gimmick, men Mr. Tees forretning er eftersigende temmelig mange penge værd. Da jeg spørger ham, om det er rigtigt, at han kan tjene op til 100.000 kroner på en uge, giver han mig bare et skævt smil og siger, at han vil fortælle mig, hvor meget han tjener, hvis jeg lover ikke at skrive det. Så det eneste jeg kan sige er, at det er et stort beløb.

Mr. Tees succes er særlig imponerende, når man tænker på, at det mobile issalg er et døende koncept. Antallet af isbiler på de britiske veje er faldet fra 25.000 i 70’erne til 5000 i dag. I Danmark har Hjem-Is skiftet ejer to gange siden 2014, og omsætningen har gået både op og ned.

Efterhånden som mørket falder på tynder det ud i menneskemængden i Shrewsbury. Der er kun et par dage til Ramadan, som Mr. Tee og hans familie også skal passe. Han prøver at få så meget som muligt ud af de sene aftener, inden han skal i gang med at faste.

“Ja, det bliver godt nok svært at faste, når jeg står i varmen med al den is hver dag,” indrømmer han.

To mænd stopper ved bilen for at sige hej til Mr. Tee. De har begge tatoveret Union Jack. Han ser deres Manchester United-trøjer og råber efter dem: “Hold det rødt, min ven!”

På mange måder er Mr. Tees historie symptomatisk for England i 2017: En britisk og indisk muslim tager et døende håndværk og giver det nyt liv.

LÆS MERE: Kombinationen af spaghetti og is er en magisk dessert

“Det er en typisk indvandrerhistorie – muslimen fra det nordlige Wales, som sælger is,” siger han, og skovler en sidste portion tyk flødekaramelis op. “Jeg serverer bare is, det er ikke politisk. Men jeg vil alligevel sige, at jeg også læser avis og ser, hvor ophedet det politiske klima er, og tænker, at der er en del mennesker, der har brug for at køle ned.”