Ogni volta che il valore di Bitcoin sale alle stelle—com’è successo qualche ora fa, dopo che Elon Musk ha semplicemente messo “#bitcoin” nella sua bio di Twitter—sale alle stelle anche l’ansia nelle migliaia di persone che hanno investito nella criptovaluta ma hanno perso il codice d’accesso ai loro portafogli digitali. Chiamata “seed”, questa sequenza di 12 o 14 parole autogenerate è l’unico modo che hai per provare che i tuoi bitcoin ti appartengono. Senza, sei chiuso fuori per sempre dai tuoi investimenti.
Dimenticare il seed può costare caro. Basta chiederlo al programmatore tedesco che, a metà gennaio 2021, aveva solo due tentativi rimasti per indovinare la password necessaria a recuperare 200 milioni di euro in bitcoin, prima di perderli per sempre. (Stando alla società Chainanalysis, al momento della stesura di questo pezzo quasi 3,7 milioni di bitcoin—il 20 percento dei 18,6 milioni in circolo—risultavano inaccessibili).
Videos by VICE
I bitcoin di Higoze, uno stuntman francese di 28 anni, rientrano tra questi. Qualche anno fa Higoze ha investito circa 165 euro, vedendo la somma triplicare dopo un periodo iniziale di stallo. “A quel punto mi sono detto, ‘ehi, sono uno di Wall Street!’” ha raccontato a VICE. “Diventerò ricco senza alzare un dito! Potrò stare sul divano a guardare Netflix tutto il giorno.” Poi il valore della criptovaluta è crollato, ma Higoze non si è preoccupato. “Ci sono rimasto male,” ha detto. “Ma è stato come perdere 200 euro al casinò.”
Dal momento dell’acquisto, Higoze ha cambiato telefono un paio di volte e ha perso l’accesso all’app dove è custodita la somma. L’unico modo per avere i suoi soldi è inserire il seed, che non ricorda e riesce a trovare. “Ho guardato dappertutto,” ha detto. “Mi innervosisce solo pensarci, perché è tutta colpa mia. Ti ripetono tutti in continuazione quanto sia importante tenere il seed al sicuro.” Al momento, il suo investimento vale 1.600 euro. “Con quei soldi sarei potuto andare in Turchia e farmi fare un trapianto di capelli,” ha detto, scherzando sul fatto che lo stress da Bitcoin ha accelerato la sua calvizie.
Lanciata nel 2009 dal suo misterioso creatore Satoshi Nakamoto, Bitcoin è la prima (nonché quella di maggior successo) criptovaluta basata su tecnologia blockchain. La valuta è completamente digitale ed è stata progettata per avere una somma massima in circolo di 21 milioni di bitcoin (BTC), un quantitativo che non può essere modificato. L’idea è che questo limite renda la moneta rara e dunque di maggior valore.
Ma attenzione: anche se sei attento a conservare la tua password, è comunque facile perderla. Nel 2012 o 2013, il giornalista canadese Maxime ha minato un po’ di bitcoin—un processo che prevede la soluzione di un puzzle di calcolo per generare nuova valuta. Poi ha diligentemente riposto il suo seed su un hard disk—che, sfortunatamente, si è corrotto. Pensa di aver perso qualche centinaio di euro, al massimo mille. “Ero affascinato dal fatto che fosse un’alternativa alla moneta corrente,” ha detto. “Non ho mai pensato che Bitcoin sarebbe valsa così tanto oggi—altrimenti, avrei continuato a minare!”
Paul*, un gamer e streamer su Twitch di 38 anni, ha perso a sua volta l’accesso ai suoi bitcoin per colpa di un problema con un hard disk. Nel 2019 ha comprato 400 euro in bitcoin per acquistare dell’erba sul dark web. “Ho speso 100 euro in erba,” ha detto, “poi sono passati mesi e non ho più pensato ai miei bitcoin.” Un giorno ha riformattato il suo hard disk dopo che era crashato. “A quel punto ho realizzato che il file di testo dove avevo scritto il mio seed era andato perduto. Boom. Fine della storia,” ha detto. Ritiene di aver perso circa 1.500 euro.
Molti utenti che hanno perso il loro seed si chiedono perché il sistema non consideri l’errore umano. “L’idea dietro Bitcoin è che la libertà comporta responsabilità,” ha detto Yves Bennaïm, uno specialista svizzero di crittografia e fondatore del think-tank 2B4CH. “Quando perdi la tua password di Gmail, Google può verificare le tue informazioni. Ma con Bitcoin, non c’è un amministratore centrale.”
In pratica, se vuoi una forma di valuta decentralizzata e totalmente anonima, non puoi aspettarti i vantaggi che offrono Google e Facebook.
In aggiunta, nonostante sia una cosa orribile per il proprietario di quei bitcoin, perdere l’accesso fa bene al resto del sistema. “Le persone che perdono l’accesso stanno in realtà contribuendo alla rete, perché il resto dei bitcoin acquisisce maggior valore,” ha detto Bennaïm. Che suggerisce di depositare il proprio seed in una cassetta di sicurezza in banca, come con altri oggetti di valore. Per essere super sicuri, è possibile farlo incidere su una placca di metallo resistente a fuoco, liquidi corrosivi e altri tipi di disastri—un servizio offerto da molte aziende.
Bennaïm ha detto che alcuni proprietari di bitcoin dichiarano falsamente di aver perso la propria chiave per evitare di essere controllati dal fisco. In Francia e in molti paesi europei, Bitcoin è soggetta a forme di tassazione sui guadagni—anzi, solo un paio di paesi non tassano le criptovalute.
Stando all’associazione francese Le Cercle du Coin, ci sono almeno un paio di investitori in Bitcoin in Francia che dicono di aver perso l’accesso a somme da otto cifre. Ovviamente, non è chiaro se stiano mentendo per evadere le tasse o se stiano dicendo il vero—e le autorità non possono determinarlo facilmente.
Se ti capita la sfortuna di restare chiuso fuori dal tuo portafoglio, la cosa migliore che puoi fare è contattare Dave “Bitcoin” (come gli piace farsi chiamare) di Wallet Recovery Services. La piattaforma aiuta i proprietari di criptovalute a recuperare i dati di accesso ai loro soldi. Dave ha sviluppato un suo software che prova milioni di combinazioni di parole per aprire il forziere digitale. Ritiene che il tasso di successo sia del 35 percento, e dice che spesso vede le richieste salire quando c’è un picco nel valore di una certa criptovaluta. Chiede il 20 percento della somma recuperata se l’operazione ha successo, e niente se fallisce. “Sono piuttosto determinato,” ha detto. “Ci sono casi in cui ho sbloccato un portafoglio dopo un paio di anni di tentativi.”
Maxime, Paul e Higoze dicono tutti di non essere interessati al servizio, perché non avevano investito tanti soldi. “D’altronde, se il valore salisse a 100.000 dollari a bitcoin, potrei cambiare idea,” ha detto Higoze. Ad ogni modo, non lo rivedremo tornare in pista tanto facilmente. “Investire in Bitcoin non mi conviene più,” ha detto Higoze. “Quando ho iniziato, potevi avere una bella fetta di quella torta per 200 dollari. Ora, hai solo le briciole.”
*I nomi sono stati cambiati su richiesta degli intervistati.